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AVENTURES

DE

" QUATRE FEMMES

PAR ALEXANDRE DUMAS FILS (1).
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XVI

LA PRIMA DONNA.

Aprés le diner, Tristan fut conduit & son nou-
vel appartement. Tristan était fort triste, et ¢'é-
tait chose bien naturelle, Quand on arrive dans
un pays étranger, quand on. voit, inconnu et
1gnoré de tous, passer sinon heureuse du moins
active la vie des autres, quand on sent que tous

e

(1) Tous droits réservés.

Encore, jeune homme, encore! — Page 330. col. 2.

Ces élres qui se meuvent autour de soi, si l'on
venait a souffrir, ne donneraient ni une de ces
consolations ni un de ces soins du. cceur que
vous relrouvez dans votre passé, lorsque vous
Vous rappelez votre mére, quand vous rentrez
seul dans une chambre vide ol personne ne vous
attend et qui ne peut vous donner aucune joie,
n'ayant recu aucune de vos impressions, vous
éprouvez un sentiment de tristesse dont vous ne
pouvez vous défendre. Dans ces moments-la vous
aimeriez tout le moude, vous voudriez avoir prés
de vous méme la moins aimée des femmes que
vous aimiez autrefois afin de rattacher votre
ceur a quelque chose. Vous vous souvenez de
toutes ces parcelles de plaisir que vous avez se-
mées dans votre vie, et dont a cette heure triste
vous feriez un bonheur. Vous voyez dans un ho-
rizon brumeux passer avec leurs habitudes les
amis d’autrefois, vous regrettez le plus indiffé-
reat, et vous en cherchez un a défaut de parents
a qui vous puissiez envoyer un peu de. votre (rise

tesse et demander un peu de la gaieté qu’il doit
avoIr si rien n’est changé dans sa vie; et quand
vous n’en trouvez pas qui en reeevant votre lettre
n’en rirait, vous retombez sur votre chaise encore
pius triste qu’auparavant, et vous regardez briller
votre bougie. .

Tristan en-était 1a; un instant il eut la pensée
a’écrire a Louise. Mais puisque la lettre de ma-
dame de Lindsay ne I’avait pas trouvée, la sienne
ne la trouverait pas davantage. Il n’en prit pas
moins la plume et commenga trois ou quatre
lettres ; mais, soit qu’il n’aimat plus sa femme
comme aulrefois, soit qu’il comprit qu’il était
un peu trop tard pour se souvenir d’elle, les
mots ne venaient pas et les lettre! testérent
inachevées. 1l les prit, les froissa et les jeta dans
la cheminée, ou elles allérent rejoindre d’autres
papiers, les uns froissés, les autres déchirés tout
a fait. Il regarda longtemps ces feuilles éparses
dont peut-étre chacune avait apporté une émo-
tion de celui qui les avait écrites a celui qui les



